船堀 船堀食堂 百味家

年末恒例の輪っぱ回し飲み会。

輪っぱ回しとは運転手のスラングだ。

なぜか毎回既得権益が発生して船堀で開催される。

集合は１７時。

俺は休日で柔術からの参加だが、今も現役たちは皆仕事終わってからの飲み。

聞けば土曜も朝３時起きだと。

たまらんな。

今ではその２時間以上前に寝ているし、どんなに早くても５時ぐらいにしか起きない。

もうその時間起床は無理だ。

もう１人俺のすぐ後に運転手を辞めた奴が合流する。

いつも遅れて２０時ごろ来る。

そいつは立派なヤナセの営業マンになった。

そいつを待つのにいつも百味屋で時間潰し。

江戸川競艇で負けた奴らが集う店として有名。

１７時ぐらいになると上品な客ばかりになる。

店も空いてていて席は座り放題。

港区ではあまりお見かけしない、４０代、５０代のおっさんのピアスしているのがいっぱい居る。

おばさんは真っ金金の金髪。

そして言葉使いが荒い。

江戸川区だ。

なるべく何事も無い様に大人しく過ごす。

でもこちらにも船堀生まれの船堀育ちが２人居た。

こりゃ安心だ。

酒を頼んだので、飯を適当に取りに行く。

一膳飯屋スタイル。

２軒目にどこ行くかわからんから、腹に溜まらないものを。

今の運転手事情を聞きながら酒を飲む。

皆大変だわ。

よくぞ死なずに殺さずに頑張ったわ。

運転手時代は景気も良かったので物凄い台数の仲間が沢山居た。

土地転がし失敗した億単位の借金のやつや、刑務所帰り、現役の右翼などの荒くれ者ばかり。

半数が世捨て人だった。

東北の雪道でスリップして民家に突っ込んで死んだ奴。

湾岸で乗用車に突っ込んで炎上して殺しちまった奴。

未保険で大事故起こしてコンテナヤードで自殺した奴。

もうそんな奴等も居ないらしい。

コンテナヤードの待機時間もだいぶ少なくなったと。

そもそも景気が悪くて運ぶコンテナが無いんだと。

いろいろ大変だよな。

俺はやはり辞めて良かったわ。

皆の前では言わないが、これが本音だな。

でも運転手は定年が無いらしいから羨ましいな。

今はクラッチも無いそうだから、アクセルとブレーキの踏み間違えだけはやるなよ。

家一軒軽く潰れるぞ。